朝の5時、目覚ましのアラームがなった。 隣の住人のスマホからである。 今日は手術日なので、気合を入れて早起きしようと思ったのであろう。 しかし、起きた気配はなかった。 6時になって、病室に電気がついても、起きる気配がない。 ならばと、私が点滴棒を…